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Dans Hexagones en désarroi, Michel Butor 
donne la parole aux abeilles pour interroger, 

à travers leur disparition, le lien fragile qui unit 
l’homme au monde vivant. En écho, Bernard 
Alligand déploie un univers de cire, de miel, 
de rayons et d’empreintes où les matières, 
les transparences et les tonalités ambrées 
évoquent la ruche autant que la mémoire d’un 
équilibre menacé. Poème et œuvres font ainsi 
affleurer la mémoire d’un équilibre ancien 
dont la disparition des abeilles révèle toute la 
fragilité.

LECTURE DU POÈME

Michel Butor choisit de faire entendre celles que 
l’on n’entend jamais : le poème est entièrement 
construit à la première personne du pluriel. Le 
poème est entièrement construit à la première 
personne du pluriel. Ce “nous” des abeilles 
instaure d’emblée une proximité singulière 
: les insectes deviennent la voix collective de 
leur propre inquiétude. Le texte progresse 
par courtes séquences où s’expriment 
désorientation, affaiblissement, raréfaction 

et incompréhension face au comportement 
des hommes. Les vers demeurent accessibles, 
presque conversationnels, mais l’accumulation 
des constats fait naître un sentiment d’urgence. 
Par ce déplacement de la parole, le poème 
renverse le regard : ce sont désormais les 
abeilles qui observent les hommes, rappellent 
le pacte ancien qui les unissait et s’interrogent 
sur sa rupture. Leur désarroi déplace ainsi la 
question écologique : ce n’est plus seulement la 
disparition d’une espèce qui est en jeu, mais la 
rupture d’une relation ancienne entre l’homme 
et le vivant.

LECTURE DES ŒUVRES

Bernard Alligand fait du blanc et de la lumière 
les premiers matériaux du livre.. Le blanc 
domine l’espace, sans jamais paraître vide : des 
gaufrages reprennent la géométrie des alvéoles 
et révèlent, selon la lumière, une architecture 
discrète qui semble peu à peu s’effacer. Sur 
ce fond émergent des bandes d’ocre, d’or et 
d’ambre dont la matière évoque la cire, le miel 
et les réserves de la ruche. L’artiste incorpore 

Michel Butor donne voix aux abeilles 
; Bernard Alligand inscrit leur monde 
dans la cire, le pollen et la lumière : 
un livre pour interroger la fragilité de 
notre lien au vivant.
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également du pollen d’abeilles à certaines 
interventions : une matière directement issue 
de leur monde entre ainsi dans la composition 
même du livre. De petites abeilles imprimées 
ponctuent enfin les pages et rendent visible la 
voix collective à laquelle Michel Butor confie 
le poème. La palette volontairement réduite 
concentre le regard sur la lumière : les jaunes 
semblent naître du papier lui-même avant de 
se fragmenter progressivement, comme si 
l’univers ordonné de la ruche se défaisait peu 
à peu.

LE LIVRE EN DIALOGUE

Dès la couverture, les alvéoles gaufrées 
blanc sur blanc révèlent la ruche par le seul 
jeu de la lumière. Il faut incliner le livre, le 
manipuler, accepter que l’image apparaisse 
progressivement : le regard éprouve ainsi 
concrètement ce qui peut affleurer, se dérober 
ou disparaître. Cette architecture silencieuse 
se prolonge tout au long de l’ouvrage, les 
hexagones affleurant sous les textes comme la 
mémoire discrète d’un équilibre menacé.
Composé en caractère Gauthier, dessiné pour 
l’Imprimerie nationale, le texte ménage de 
généreux espaces blancs. Son dessin net et 
son rythme régulier laissent respirer la parole 

des abeilles, tandis que le format horizontal 
accompagne le déplacement du regard. 
Bandes ambrées, reliefs et traces de pollen 
viennent ponctuer cet espace typographique 
sans en rompre la continuité.
Les découpes introduisent un autre rapport à 
l’espace. À chaque ouverture, elles ménagent 
des effets de dévoilement et de surprise qui 
invitent le lecteur à regarder au-delà de la page. 
Sans relever du livre animé, l’ouvrage emprunte 
au pop-up son pouvoir de révélation : le livre 
devient un objet à explorer autant qu’à lire. 
Gaufrages, découpes, blancs typographiques 
et matières naturelles font ainsi de chaque 
ouverture un dévoilement : la ruche apparaît 
par fragments au moment même où le poème 
en dit le désarroi.

https://www.editionsdartfma.com/hexagones-en-desarroi
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+ couverture
Iconographie : Œuvres entièrement originales
Techniques : Gaufrage d’alvéoles 
(Carborundum), aquarelle, papier alvéolé 
à base de feuilles de mûrier fabriqué par 
l’artiste, cire, pollen, abeille Napoléon III 
(poinçon de l’imprimerie nationale)
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l’auteur et peints par l’artiste
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Particularités

Intervention de la main de l’artiste sur chaque 
exemplaire. Gaufrages d’alvéoles, cire, pollen 
d’abeilles et découpes font apparaître la ruche 
dans la matière même du livre. À chaque 
ouverture, reliefs et transparences se dévoilent 
progressivement, invitant le lecteur à regarder, 
toucher et manipuler pour en découvrir les 
traces.

PISTES DE MÉDIATION
Autour du texte
Donner voix au vivant : observer comment 
Michel Butor adopte le “nous” des abeilles et 
mettre ce déplacement du regard en regard 
d’écritures contemporaines attentives aux 
autres formes de vie, de Francis Ponge à Jean-
Christophe Bailly ou Baptiste Morizot.
Abeilles, biodiversité et pollinisation : regards 
croisés entre poésie et sciences naturelles. 
Le « nous » en littérature : de la voix collective 
aux écritures chorales. 
L’écologie dans la poésie contemporaine. 
Michel Butor et le livre de dialogue : découvrir 
comment ses collaborations avec les artistes 
déplacent le poème dans l’espace, la matière 
et la forme du livre.
Autour des œuvres
Matières naturelles dans l’art contemporain : 
mettre l’usage du pollen et de la cire chez 
Bernard Alligand en regard des œuvres 
d’Anselm Kiefer, pour observer comment des 
éléments issus du vivant deviennent matière, 
couleur et mémoire.
La ruche comme architecture naturelle : 
géométrie, lumière et organisation des 
alvéoles. 
Gaufrage, découpes et reliefs : observer 
comment la lumière révèle les transformations 
de la surface du papier.
Le livre d’artiste : voir, toucher, manipuler. 
Typographie, espace et rythme : la mise en 
page comme langage.
Prolongements
Atelier d’écriture : donner la parole à un 
élément du monde vivant. 
Atelier plastique : créer une composition à 
partir d’empreintes, de reliefs et de formes 
géométriques. 
Mettre Hexagones en désarroi en regard de 
Retour d’Islande, Carré des météores ou La 
Pomme et ses pépins pour explorer d’autres 
manières dont Michel Butor et Bernard 
Alligand interrogent paysages, territoires et 
monde vivant.

LECTURE DE L’AUTEUR
La lecture de Michel Butor fait entendre la 
construction du poème : reprises, rythmes 
et structures numériques organisent une 
parole collective dont la régularité contraste 
avec le désarroi qu’elle exprime. Associée au 
feuilletage intégral du livre, sa voix permet de 
suivre parallèlement l’architecture du texte et 
celle, visuelle, des alvéoles.

https://www.editionsdartfma.com/vid%C3%A9os-des-lectures-des-auteur-es?pgid=luqwd9pm-0f999fd8-351e-4939-8554-4be61e2823e6


BIOGRAPHIES
Michel Butor (1926-2016)
Né à Mons-en-Barœul en 1926 
et mort à Contamine-sur-Arve 
en 2016, Michel Butor est 
romancier, poète, essayiste et 
critique d’art. Révélé par La 
Modification (prix Renaudot 

1957), il s’éloigne rapidement des formes 
romanesques traditionnelles pour développer 
une œuvre où se croisent poésie, essai, récit 
de voyage, critique d’art et expérimentation 
formelle.
Grand voyageur, enseignant en Égypte, en 
Grèce, en Suisse et aux États-Unis, il fait 
du déplacement géographique un moteur 
essentiel de son écriture. Son œuvre explore 
les liens entre les lieux, la mémoire, les 
arts et les civilisations. À partir des années 
1960, il contribue également à renouveler 
profondément le livre d’artiste en collaborant 
avec plusieurs centaines de peintres, graveurs 
et photographes.
Sa rencontre avec Bernard Alligand donne 
naissance à une quinzaine d’ouvrages parmi 
lesquels Hexagones en désarroi, Carré des 
météores, Ruines d’avenir, Aux jardins de la 
licorne et Retour d’Islande. 
Dans Hexagones en désarroi,Michel Butor 
confie la parole aux abeilles et fait de leur 
désorientation la mesure d’un lien ancien entre 
l’homme et le vivant en train de se rompre.
archipelbutor.com

Bernard Alligand
Né à Angers en 1953, Bernard 
Alligand est peintre, graveur 
et créateur de livres d’artiste. 
Formé à l’École des Beaux-
Arts d’Angers, il développe 
depuis plus de quarante ans une 

œuvre fondée sur la matière, l’empreinte et la 
mémoire des lieux. 
Ses nombreux voyages, notamment en 
Islande, au Maroc, en Égypte ou au Japon, 
nourrissent un univers plastique où se mêlent 
paysages intérieurs, strates minérales et traces 
du temps.
La gravure, les techniques mixtes, les papiers 
travaillés, les résines et les matériaux récoltés 
au gré de ses voyages occupent une place 
importante dans sa démarche. Il a réalisé 
plus d’une centaine de livres d’artiste avec 
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des écrivains et poètes parmi lesquels Michel 
Butor, Kenneth White, Salah Stétié, Lionel Ray, 
Alain Freixe, Marc Alyn, Nohad Salameh ou 
Paola Pigani.
Son travail a fait l’objet de nombreuses 
expositions en France et à l’étranger et figure 
dans plusieurs fonds patrimoniaux consacrés à 
la gravure et à la bibliophilie contemporaine.
Dans Hexagones en désarroi, Bernard Alligand 
inscrit la ruche dans la matière même du livre : 
alvéoles gaufrées, cire, pollen et transparences 
font apparaître puis s’effacer les traces d’un 
équilibre fragile.
bernardalligand.com

Éditions d’art FMA
Fondées en 2008 par Françoise 
Maréchal-Alligand, éditrice 
indépendante, les Éditions d’art 
FMA se consacrent à la création 
de livres d’artiste en tirage 
limité. Chaque ouvrage naît de 
la rencontre entre un texte inédit, l’œuvre d’un 
artiste et une conception éditoriale pensée 
pour les mettre en dialogue.
Loin de l’illustration, le dialogue entre texte et 
image est au cœur du projet éditorial.
L’éditrice conçoit chaque livre comme un objet 
d’art à part entière : choix typographiques, 
qualité des papiers, formats confidentiels, mise 
en page aérée, interventions manuelles… tout 
participe à une esthétique raffinée, artisanale 
et contemporaine.
La maison rassemble des textes inédits : 
Michel Butor, Bernard Noël, Salah Stétié, 
Lionel Ray, Philippe Delaveau, Kenneth 
White, Marc Alyn, Nohad Salameh, Régine 
Detambel, Gaston Puel, Robert Marteau Alain 
Freixe, Michaël Glück… dans une collection 
cohérente, saluée pour son exigence formelle 
et sa sensibilité.
editionsdartfma.com
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