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Dans ce poème inédit, Michel Butor fait de 
New York une matière vivante où se croisent 

architecture, circulation, mémoire et nature. Par 
l’inventaire, les rapprochements inattendus et 
le rythme des énumérations, il révèle une ville 
en perpétuelle transformation. Les œuvres de 
Bernard Alligand prolongent cette vision dans 
des compositions fragmentées où façades, 
signes, couleurs et perspectives verticales 
restituent l’intensité du paysage urbain. Poème 
et œuvres font ainsi apparaître, derrière la 
verticalité des façades et l’intensité des flux, 
une ville traversée de signes où nature et 
architecture ne cessent de se répondre.
LECTURE DU POÈME
Le poème se construit par énumérations 
successives. Michel Butor accumule objets, 
phénomènes, sensations, chiffres et 
temporalités dans un mouvement qui épouse 
la circulation continue de la métropole. Chaque 
strophe fait se rencontrer les éléments les plus 
inattendus : bibliothèques et avalanches de 

zéros, ascenseurs et intempéries, statistiques 
et rosée, police et lichens. L’écriture progresse 
par associations libres, contrastes et rebonds 
plus que par récit. L’alternance typographique 
du rouge et du bleu rythme visuellement cette 
circulation et distingue les séquences sans 
interrompre le mouvement continu du poème. 
Sous un humour discret (« la bourse ou la vie 
choisissez »), Butor fait affleurer le vivant jusque 
dans les espaces les plus urbanisés. Derrière 
les façades et les réseaux affleurent branches, 
graines, racines et saisons, faisant de New 
York un palimpseste où se superposent nature, 
histoire et modernité. 
LECTURE DES ŒUVRES
À l’origine du livre se trouve un séjour de Bernard 
Alligand à New York. De cette immersion naît 
un ensemble de photographies qui servent de 
matrice aux œuvres. Numérisées, retravaillées 
puis imprimées sur des supports peints selon 
un procédé personnel, elles acquièrent une 
matière singulière où les noirs deviennent 

Et si New York cachait une forêt ? 
Michel Butor et Bernard Alligand 
explorent la métropole pour y faire surgir, 
entre façades, signes et circulation, la 
présence obstinée du vivant.
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veloutés, denses et profonds. Escaliers de 
secours, façades, taxis, gratte-ciel ou panneaux 
de rue cessent d’être des documents pour 
devenir des signes graphiques, fragments d’une 
ville recomposée par le regard. La bichromie 
rouge et bleue structure l’ensemble : le bleu 
accompagne perspectives et circulations, tandis 
que le rouge agit comme un signal et ponctue 
vivement l’espace. Photographies, pochoirs, 
découpes et collages recomposent ainsi New 
York en un réseau de verticales, de fragments et 
de signes où l’image photographique bascule 
vers une écriture graphique.
LE LIVRE EN DIALOGUE
Dès la couverture, le livre affirme son identité 
graphique. Traité comme une image, le titre joue 
des tailles, des couleurs et des emboîtements 
de mots. Sa construction par blocs et jeux 
d’échelle évoque l’affiche et le collage urbain, 
mais aussi le vocabulaire du brutalisme : les 
mots s’assemblent comme les volumes d’une 
architecture. Le petit format prolonge ce parti 
pris en faisant tenir l’immensité de la métropole 
dans un objet que l’on tient en main.
À l’intérieur, l’alternance des vers rouges et 
bleus imprime à la lecture un rythme visuel qui 
accompagne les circulations du poème. Les 

lettrines scandent les séquences, tandis que 
les photographies retravaillées de Bernard 
Alligand surgissent entre les strophes sous 
forme de façades, de signes et de perspectives 
verticales. D’un réseau de mots à un réseau 
d’images, le regard passe sans cesse du détail 
urbain aux traces du vivant, faisant dialoguer 
architecture, flux et nature.
La conception éditoriale prolonge ces 
correspondances : rouge et bleu circulent du 
texte aux lettrines et aux formes plastiques, 
tandis que cadrages, blancs et changements 
d’échelle organisent le passage d’un fragment 
à l’autre. De page en page, mots, façades, 
signes et fragments végétaux se répondent 
ainsi jusqu’à faire du livre lui-même une petite 
architecture de New York.
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Particularités
Intervention de la main de l’artiste sur chaque 
exemplaire. Photographies urbaines retravaillées, 
pochoirs, découpes, collages et rehauts de 
gouache recomposent New York en fragments 
graphiques, tandis que titre architectural, 
lettrines et bichromie rouge-bleu structurent la 
mise en page. Le lecteur parcourt ainsi la ville de 
signe en signe, entre architecture et vivant.

PISTES DE MÉDIATION
Autour du texte
New York en littérature : mettre le poème en 
regard des déambulations urbaines de Paul Auster. 

Observer parallèlement comment l’inventaire, 
l’énumération et l’attention aux signes du 
quotidien rapprochent certaines pratiques 
d’écriture de Michel Butor de celles de 
Georges Perec.
Revenir au Nouveau Roman pour situer Michel 
Butor, puis observer comment inventaires, 
énumérations et associations d’idées continuent 
de nourrir son écriture poétique.
Écouter la lecture filmée de Michel Butor pour saisir 
le rythme singulier du poème et sa construction.
Autour des œuvres
La ville comme matière plastique : rapprocher 
les photographies retravaillées de Bernard 
Alligand des affiches lacérées de Jacques 
Villeglé, où fragments, couleurs et signes 
recomposent le paysage urbain.
Observer comment photographie, collage, 
typographie et couleur construisent une 
autre perception de la ville. Comprendre le 
rôle de l’alternance des vers rouges et bleus, 
des lettrines et des signes graphiques dans 
la lecture, puis découvrir comment Bernard 
Alligand transforme ses photographies 
de New York en une écriture plastique où 
architecture, circulation et matière dialoguent.
Prolongements
Découvrir l’architecture brutaliste et observer 
comment ses jeux de blocs, de volumes 
et de géométrie trouvent un écho dans la 
construction typographique du titre. 
Explorer la place du vivant dans les métropoles 
contemporaines et réfléchir aux liens entre 
urbanisme et biodiversité. Organiser un atelier 
d’écriture invitant chacun à composer le 
portrait poétique d’une ville à partir de détails, 
de sons et de souvenirs, ou un atelier de 
collage à partir de photographies urbaines.
Prolonger la découverte par une lecture 
croisée avec Carré des météores et Hexagones 
en désarroi, deux autres regards de Michel 
Butor et Bernard Alligand sur les territoires, le 
monde contemporain et le vivant. 

LECTURE DE L’AUTEUR
La lecture de Michel Butor fait entendre le 
rythme des énumérations, les reprises et les 
brusques rapprochements qui font circuler 
le poème d’un détail urbain à un autre. Son 
phrasé laisse également affleurer l’humour 
du texte et les glissements constants entre 
architecture, chiffres, réseaux et vivant. Associée 
au feuilletage, la lecture révèle parallèlement 
le rythme visuel du livre.e intégral du livre 
d’artiste, elle constitue un précieux outil de 
médiation.
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BIOGRAPHIES

Michel Butor (1926-2016)
Né à Mons-en-Barœul en 1926 
et mort à Contamine-sur-Arve 
en 2016, Michel Butor est 
romancier, poète, essayiste et 
critique d’art. Révélé par La 
Modification (prix Renaudot 

1957), il s’éloigne rapidement des formes 
romanesques traditionnelles pour développer 
une œuvre où se croisent poésie, essai, récit 
de voyage, critique d’art et expérimentation 
formelle.
Grand voyageur, enseignant en Égypte, en 
Grèce, en Suisse et aux États-Unis, il fait 
du déplacement géographique un moteur 
essentiel de son écriture. Son œuvre explore 
les liens entre les lieux, la mémoire, les 
arts et les civilisations. À partir des années 
1960, il contribue également à renouveler 
profondément le livre d’artiste en collaborant 
avec plusieurs centaines de peintres, graveurs 
et photographes.
Sa rencontre avec Bernard Alligand donne 
naissance à une quinzaine d’ouvrages parmi 
lesquels Hexagones en désarroi, Carré des 
météores, Ruines d’avenir, Aux jardins de la 
licorne et Retour d’Islande. 
Dans La Pomme et ses pépins, Michel Butor 
observe New York comme un organisme en 
mouvement où architecture, réseaux et signes 
urbains laissent sans cesse affleurer la présence 
du vivant.
archipelbutor.com

Bernard Alligand
Né à Angers en 1953, Bernard 
Alligand est peintre, graveur 
et créateur de livres d’artiste. 
Formé à l’École des Beaux-
Arts d’Angers, il développe 
depuis plus de quarante ans une 

œuvre fondée sur la matière, l’empreinte et la 
mémoire des lieux. 
Ses nombreux voyages, notamment en 
Islande, au Maroc, en Égypte ou au Japon, 
nourrissent un univers plastique où se mêlent 
paysages intérieurs, strates minérales et traces 
du temps.
La gravure, les techniques mixtes, les papiers 
travaillés, les résines et les matériaux récoltés 
au gré de ses voyages occupent une place 
importante dans sa démarche. Il a réalisé 
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plus d’une centaine de livres d’artiste avec 
des écrivains et poètes parmi lesquels Michel 
Butor, Kenneth White, Salah Stétié, Lionel Ray, 
Alain Freixe, Marc Alyn, Nohad Salameh ou 
Paola Pigani.
Son travail a fait l’objet de nombreuses 
expositions en France et à l’étranger et figure 
dans plusieurs fonds patrimoniaux consacrés à 
la gravure et à la bibliophilie contemporaine.
Dans La Pomme et ses pépins, Bernard 
Alligand transforme ses photographies de 
New York par la couleur, le pochoir, la découpe 
et le collage, jusqu’à faire des façades, taxis 
et signes urbains les fragments d’une ville 
recomposée.
bernardalligand.com

Éditions d’art FMA
Fondées en 2008 par Françoise 
Maréchal-Alligand, éditrice 
indépendante, les Éditions d’art 
FMA se consacrent à la création 
de livres d’artiste en tirage 
limité. Chaque ouvrage naît 
de la rencontre entre un texte 
inédit, l’œuvre d’un artiste et une conception 
éditoriale pensée pour les mettre en dialogue.
Loin de l’illustration, le dialogue entre texte et 
image est au cœur du projet éditorial.
L’éditrice conçoit chaque livre comme un objet 
d’art à part entière : choix typographiques, 
qualité des papiers, formats confidentiels, mise 
en page aérée, interventions manuelles… tout 
participe à une esthétique raffinée, artisanale 
et contemporaine.
La maison rassemble des textes inédits : 
Michel Butor, Bernard Noël, Salah Stétié, 
Lionel Ray, Philippe Delaveau, Kenneth 
White, Marc Alyn, Nohad Salameh, Régine 
Detambel, Gaston Puel, Robert Marteau, Alain 
Freixe, Michaël Glück… dans une collection 
cohérente, saluée pour son exigence formelle 
et sa sensibilité.
editionsdartfma.com
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