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Le 25 avril 2010, à Aguascalientes au 
Mexique, le torero espagnol José Tomás est 

grièvement blessé par le taureau Navegante. 
De cet événement réel, Robert Marteau tire 
un poème inédit qui dépasse rapidement 
le récit de la cornada. De l’ange protecteur 
aux combattants d’Ilion, d’Hélène à Marie, le 
poème traverse les siècles et les croyances 
pour inscrire la blessure d’un homme dans 
une mémoire plus vaste. Bernard Alligand 
lui répond par des compositions où rouge et 
noir s’affrontent, tandis que sable, feuille d’or, 
découpes et empreintes donnent une présence 
physique à l’arène.
LECTURE DU POÈME
Torero blessé naît d’un instant précis : la 
grave cornada reçue par José Tomás dans 
l’arène d’Aguascalientes. Robert Marteau ne 
s’attarde pourtant ni au spectacle ni à l’exploit 
tauromachique. Il saisit le moment où l’ordre 
bascule, où la maîtrise du torero rencontre 
soudain l’imprévisible. « L’ange certainement 
qui se tient au balcon / Et veille sur toi fut 
brièvement distrait » : avec cette entrée presque 
familière du surnaturel, la blessure devient 
immédiatement interrogation sur le destin.

Le poème avance alors par associations et 
élargissements successifs. Le sang qui jaillit et 
teint « l’étoffe et le sable » appartient encore à 
l’arène ; mais bientôt surgissent les combattants 
d’Ilion, Hélène, le Cygne, puis Marie. D’une 
image à l’autre, Marteau fait glisser l’événement 
contemporain vers les récits fondateurs qui 
interrogent depuis l’Antiquité la violence, le 
sacrifice, la beauté et la mort.
Cette circulation entre présent et mythe est 
caractéristique d’une poésie qui cherche, 
dans l’événement immédiat, les signes et les 
correspondances qui le relient à une mémoire 
plus ancienne. La corrida devient ainsi moins un 
sujet qu’un passage : à partir d’un corps blessé, 
le poème rejoint une mémoire collective et 
spirituelle. Derrière la maîtrise du torero 
apparaît alors ce qui le ramène à la condition 
commune : sa vulnérabilité.
LECTURE DES ŒUVRES
Bernard Alligand construit son intervention 
autour d’une gamme resserrée : rouge, noir, 
blanc du papier, sable et éclats d’or. Dès la 
couverture, un large geste rouge, irrégulier et 
frontal, installe une tension que le titre noir 
construit en miroir accentue.

Dans l’arène, la blessure d’un torero ouvre 
soudain le temps des mythes : entre sang, 
sable et or, Robert Marteau et Bernard 
Alligand interrogent ce qui demeure de 
l’homme lorsque la maîtrise bascule.
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À l’intérieur, le rouge devient espace : muleta, 
sang, chaleur de l’arène ou fond incandescent 
où surgissent les figures. Le noir concentre la 
masse et le danger : monumentale, fragmentée 
ou prise dans des superpositions, la silhouette 
du taureau oscille entre présence animale et 
forme abstraite. Images numériques découpées 
et recomposées, peintures à l’encre de Chine 
et estampage de sable mêlent geste, accident 
et présence physique de l’arène. Utilisée avec 
parcimonie, la feuille d’or introduit au cœur 
du rouge et du noir une lumière qui déplace 
progressivement l’arène vers le registre du sacré.
Par fragments, masses et empreintes, Bernard 
Alligand concentre les forces élémentaires de 
l’arène : le corps, le mouvement, le sable, le sang, 
la lumière et la menace.
LE LIVRE EN DIALOGUE
Dans Torero blessé, texte, œuvres et conception 
éditoriale déclinent un même principe de 
basculement. Dès la couverture, TORERO se 
dresse tandis que BLESSÉ, renversé, semble 
perdre son assise : en un signe, l’équilibre se 
rompt et celui qui dominait l’arène devient 
vulnérable.
Le petit format contraste avec l’ampleur du livre 
déployé. Inserts pliés et cahiers permettent aux 
compositions de franchir les plis et d’ouvrir des 
espaces panoramiques : le regard passe du 
texte à une masse noire, d’un aplat rouge au 
sable, puis à la figure du taureau.

La régularité du Didot composé à la main 
oppose son ordre à l’énergie des interventions 
plastiques. Vers, blancs, images et matières 
alternent selon un rythme de tension, de choc 
et de suspension. Les matières franchissent les 
limites de l’image pour participer au rythme 
même du livre : aplats, blancs, plis et inserts font 
alterner resserrement et déploiement, comme 
autant de variations autour de la maîtrise et de 
sa rupture.
En ouvrant et déployant le livre, le lecteur 
éprouve physiquement ce jeu de ruptures et 
d’apparitions : l’équilibre initial se défait, les 
images débordent, les matières surgissent et 
l’espace de l’arène s’ouvre progressivement à 
celui du mythe.

https://www.editionsdartfma.com/torero-blesse
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CARACTÉRISTIQUES TECHNIQUES

Titre : Torero blessé
Auteur : Robert Marteau
Artiste : Bernard Alligand
Éditeur : Éditions d’art FMA
Année de publication : 2010
Genre : Livre d’artiste – édition originale
Texte : Poème inédit de Robert Marteau
Format- pagination : 12,5 x 16,5 cm - 14 pages 
+ couverture - double feuillet
Iconographie : Œuvres entièrement originales
Techniques : Peintures originales à l’encre de 
Chine, reproductions numériques, découpes de 
papiers, estampages de sable et feuille d’or
Papier : Vélin BFK Rives  blanc 300 g.
Typographie : Didot
Impression : Typographie sur les presses de 
l’atelier du Livre d’art de l’Imprimerie nationale
Tirage : 45 ex. numérotés de 1 à 45 + 1 HC
Exemplaires de chapelle : 3 ex. manuscrits par 
l’auteur et peints par l’artiste
Signature : Au colophon par l’auteur et l’artiste
Présentation : Étui entoilé rouge Bastille

Particularités
Intervention de la main de l’artiste sur chaque 
exemplaire. Encre de Chine, estampages 
de sable, feuille d’or, découpes et images 
recomposées investissent inserts et doubles 
pages. Le jeu des plis et des déploiements 
fait passer le lecteur de la tension de l’arène à 
l’espace plus vaste du mythe et du sacré.

PISTES DE MÉDIATION
Autour du texte
Du fait réel au poème : partir de la cornada de 
José Tomás pour observer comment Marteau 
transforme l’événement en expérience poétique 
et métaphysique.
De l’arène au mythe : suivre les déplacements 
vers Ilion, Hélène et le Cygne pour explorer la 
permanence des grands récits dans le présent.
Destin, vulnérabilité et sacré : interroger l’ange et 
Marie, cette protection un instant suspendue, et la 
place du sacré chez Marteau.
La corrida en littérature : confronter le regard de 
Marteau à ceux de Lorca, Hemingway, Leiris ou 
Montherlant, autour de la beauté, du risque, du 
rituel et de la mort.
Autour des œuvres
Une palette sous tension : observer comment 
Alligand construit l’espace par le rouge, le noir, 
le blanc, le sable et l’or.
De la figure à l’abstraction : suivre les 
métamorphoses du taureau et du torero entre 
figuration, cadrages, superpositions et découpes. 
Les rapprocher de Picasso ou Goya.
La matière comme langage : expérimenter 
empreinte, collage, sable et superposition 
pour traduire tension, vitesse, choc ou silence.
Le titre comme image : observer BLESSÉ 
renversé et explorer comment orientation ou 
retournement d’un mot peuvent traduire une idée.
Prolongements
Inscrire Torero blessé dans un parcours croisant 
littérature, arts plastiques, mythologie et sacré. 
Explorer la corrida dans ses dimensions 
esthétique, littéraire et symbolique, sans éluder 
les débats contemporains. 
Proposer un atelier mêlant écriture et création 
plastique, d’un événement réel vers le mythe ou 
l’imaginaire. 
Comparer enfin d’autres livres FMA où Bernard 
Alligand transforme le réel en territoire mental et 
matériel.

PAGE APRÈS PAGE
Du rouge au noir, du sable à l’or, feuilletez Torero 
blessé en vidéo : les pages se déploient, le 
taureau surgit, la matière affleure. Une traversée 
saisissante où la blessure quitte l’arène pour 
rejoindre le mythe et le sacré.

SCANNEZ CE QR CODE 

DÉCOUVREZ 

LE LIVRE ENTIER EN 

VIDÉO

https://www.editionsdartfma.com/videos-des-livres-d-artiste?pgid=luqwcsks-5cfe8aa4-076e-4533-9e63-6ea073abc824


BIOGRAPHIES
Robert Marteau (1925-2011)
Né en 1925 à Virollet, dans les 
Deux-Sèvres, et mort à Paris 
en 2011, Robert Marteau est 
poète, romancier, essayiste, 
traducteur et diariste. Son 
œuvre, volontairement à l’écart 

des écoles littéraires, se nourrit d’une attention 
constante au monde sensible, à la nature, 
à la peinture, aux mythes et aux traditions 
spirituelles. Proche notamment de Roger 
Caillois, André Pieyre de Mandiargues et Yves 
Bonnefoy, il partage sa vie entre la France et 
le Québec, où il s’installe de 1972 à 1984 et 
acquiert la nationalité canadienne.
Grand connaisseur de peinture, sur laquelle il a 
beaucoup écrit, Marteau développe une poésie 
où regarder le monde revient à en déchiffrer 
les signes et les correspondances. Cette même 
attention traverse son rapport à la tauromachie, 
passion ancienne et motif récurrent de son 
œuvre : l’arène est pour lui un lieu rituel où se 
rencontrent beauté, maîtrise, risque, temps et 
présence de la mort. La corrida rejoint ainsi les 
mythes et le sacré qui irriguent profondément 
son écriture.
Parmi ses nombreux ouvrages figurent 
Royaumes (1962), Le Jour qu’on a tué le cochon 
(1991), Liturgie (1992) et Le Temps ordinaire 
(2009), récompensé par le prix Mallarmé. 
L’Académie française lui décerne en 2005 son 
Grand Prix de poésie pour l’ensemble de son 
œuvre.
Dans Torero blessé, Robert Marteau fait d’une 
blessure survenue dans l’arène le point de 
passage entre l’événement présent, la mémoire 
des mythes et une interrogation sur le destin et 
le sacré.
robertmarteau.fr

Bernard Alligand
Né à Angers en 1953, Bernard 
Alligand est peintre, graveur 
et créateur de livres d’artiste. 
Formé à l’École des Beaux-Arts 
d’Angers, il développe depuis 
plus de quarante ans une 

œuvre fondée sur la matière, l’empreinte et la 
mémoire des lieux. 
Ses nombreux voyages, notamment en 
Islande, au Maroc, en Égypte ou au Japon, 
nourrissent un univers plastique où se mêlent 
paysages intérieurs, strates minérales et traces 
du temps.
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La gravure, les techniques mixtes, les papiers 
travaillés, les résines et les matériaux récoltés 
au gré de ses voyages occupent une place 
importante dans sa démarche. Il a réalisé 
plus d’une centaine de livres d’artiste avec 
des écrivains et poètes parmi lesquels Michel 
Butor, Kenneth White, Salah Stétié, Lionel Ray, 
Alain Freixe, Marc Alyn, Nohad Salameh ou 
Paola Pigani.
Son travail a fait l’objet de nombreuses 
expositions en France et à l’étranger et figure 
dans plusieurs fonds patrimoniaux consacrés à 
la gravure et à la bibliophilie contemporaine.
Dans Torero blessé, Bernard Alligand concentre 
rouge, noir, sable et or dans une écriture 
plastique où la tension de l’arène, la fragilité 
du corps et la lumière du sacré se rencontrent.
bernardalligand.com

Éditions d’art FMA
Fondées en 2008 par Françoise 
Maréchal-Alligand, éditrice 
indépendante, les Éditions d’art 
FMA se consacrent à la création 
de livres d’artiste en tirage 
limité. Chaque ouvrage naît de 
la rencontre entre un texte inédit, l’œuvre d’un 
artiste et une conception éditoriale pensée 
pour les mettre en dialogue.
Loin de l’illustration, le dialogue entre texte et 
image est au cœur du projet éditorial.
L’éditrice conçoit chaque livre comme un objet 
d’art à part entière : choix typographiques, 
qualité des papiers, formats confidentiels, mise 
en page aérée, interventions manuelles… tout 
participe à une esthétique raffinée, artisanale 
et contemporaine.
La maison rassemble des textes inédits : 
Michel Butor, Bernard Noël, Salah Stétié, 
Lionel Ray, Philippe Delaveau, Kenneth 
White, Marc Alyn, Nohad Salameh, Régine 
Detambel, Gaston Puel, Robert Marteau, Alain 
Freixe, Michaël Glück… dans une collection 
cohérente, saluée pour son exigence formelle 
et sa sensibilité.
editionsdartfma.com
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